合作是這個(gè)時(shí)代的一個(gè)關(guān)鍵詞。
有人開(kāi)玩笑說(shuō)現(xiàn)在各地的古建筑設(shè)計(jì)院已經(jīng)快成為“施工圖配合院”了,很多發(fā)達(dá)城市的大設(shè)計(jì)院都在配合國(guó)外建筑師做施工圖,我們很多有影響的大型建筑都是由國(guó)外建筑師提出創(chuàng)意,國(guó)內(nèi)的建筑設(shè)計(jì)院和建筑師來(lái)配合。從建筑來(lái)看:金茂大廈、國(guó)家大劇院、“鳥(niǎo)巢”、CCTV新址、上海交通樞紐、首都國(guó)際機(jī)場(chǎng)T3航站樓……從地區(qū)來(lái)看:北京、上海、深圳、廣州……似乎都是這個(gè)模式。而小型城市和邊遠(yuǎn)地區(qū)似乎也在克隆著這個(gè)模式,與前者不同的是由國(guó)內(nèi)發(fā)達(dá)城市的建筑師作方案和初步設(shè)計(jì),當(dāng)?shù)氐脑O(shè)計(jì)院和建筑師來(lái)畫(huà)施工圖……創(chuàng)意從國(guó)外流向國(guó)內(nèi)大城市,再?gòu)拇蟪鞘辛飨蛑行⌒统鞘小Ｃ磕觊_(kāi)建筑設(shè)計(jì)交流會(huì)的時(shí)候,同行們拿來(lái)展示的建筑作品基本都是大型的合作工程、中型的外地工程和小型的本地工程。
也許這就是全球化時(shí)代的特點(diǎn)。
從現(xiàn)代主義開(kāi)始,古建筑設(shè)計(jì)已經(jīng)失去了地域的特點(diǎn),而大規(guī)模機(jī)械化生產(chǎn)以及設(shè)計(jì)和商品在全世界具有普世使用的性質(zhì),已經(jīng)埋下了一顆種子,讓今天的世界失去了時(shí)間的維度。我們已經(jīng)記不清哪個(gè)城市有哪些特征,哪段時(shí)間有哪些特征。運(yùn)輸?shù)母咝屎托畔鞑サ母咝?使地球成為無(wú)數(shù)的點(diǎn)和點(diǎn)結(jié)成的沒(méi)有名稱的大網(wǎng),有的只是一個(gè)個(gè)符號(hào)和商標(biāo)。
在這個(gè)時(shí)代,國(guó)際合作是一個(gè)趨勢(shì)。而對(duì)于我們這個(gè)現(xiàn)代化起步比較晚的國(guó)家,合作就是學(xué)習(xí)和追趕的過(guò)程。在引入國(guó)外或者發(fā)達(dá)地區(qū)的建筑設(shè)計(jì)和產(chǎn)品時(shí)有三個(gè)階段和我們?cè)趯W(xué)習(xí)和追趕過(guò)程中要解決的三個(gè)相應(yīng)的問(wèn)題。
第一階段是創(chuàng)意階段,這個(gè)階段要從國(guó)外引入創(chuàng)意及以下各階段的所有設(shè)計(jì)和生產(chǎn)方式,比如在香山飯店階段,幾乎所有的工作都是PEI事務(wù)所做的,我們的工作就是施工和提意見(jiàn),以至于當(dāng)時(shí)很多人看到照片中有幾百個(gè)工人蹲在賓館的園林里用小石子拼甬道的圖案,還爭(zhēng)論貝先生把桂林山水的石頭鋸下來(lái)運(yùn)到北京放在賓館里對(duì)不對(duì)。這個(gè)階段的問(wèn)題雖然很大,但是因?yàn)樯婕暗降闹饕墙ㄖ?所以還是相對(duì)容易解決的。現(xiàn)在中國(guó)的設(shè)計(jì)已經(jīng)有能力作自己的創(chuàng)意了,個(gè)別一些中國(guó)建筑師自己的作品已經(jīng)開(kāi)始在國(guó)際上有一定影響了。
第二個(gè)階段是技術(shù)設(shè)計(jì)階段,指的是專(zhuān)業(yè)的精細(xì)化分工以及專(zhuān)業(yè)之間的密切配合,再有就是專(zhuān)業(yè)有意識(shí)的設(shè)計(jì)動(dòng)力。在解決了我們創(chuàng)意設(shè)計(jì)的問(wèn)題后,技術(shù)設(shè)計(jì)就是一個(gè)直接面臨的大問(wèn)題了,我們常常發(fā)現(xiàn),我們很多的建筑比人家差的就是專(zhuān)業(yè)的設(shè)計(jì)理念,比如結(jié)構(gòu)的創(chuàng)造性、設(shè)備和建筑的密切配合等等。像水立方那樣的結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)如果用我們常規(guī)的結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)思路是根本就不可能出現(xiàn)的,而且按照常規(guī)的專(zhuān)業(yè)配合方法,在ETFE膜結(jié)構(gòu)的外墻上給那些“枕頭”充氣放氣的設(shè)備管和閥門(mén)以及內(nèi)部安裝的那些變換色彩燈具都是很難做到的。再比如,首都機(jī)場(chǎng)T3 航站樓的設(shè)計(jì)中北京市建筑設(shè)計(jì)研究院就引進(jìn)了協(xié)同化設(shè)計(jì)的工作方法,使各個(gè)專(zhuān)業(yè)之間的配合做到天衣無(wú)縫,最后達(dá)到了高完成度的設(shè)計(jì)。這是我們要解決的第二個(gè)問(wèn)題。這需要各個(gè)專(zhuān)業(yè)的工程師都要有創(chuàng)作的精神才能達(dá)到。
最后一個(gè)問(wèn)題就是產(chǎn)品制造的問(wèn)題,是施工和建筑材料、建材產(chǎn)品的問(wèn)題了。在這個(gè)問(wèn)題上我國(guó)整體水平還有差距,而且這不是建筑師和工程師能解決的問(wèn)題,需要制造業(yè)的發(fā)展和整體工業(yè)水平的提高才能達(dá)到。
綜合這些問(wèn)題,建筑首要解決的是設(shè)計(jì)問(wèn)題,其中最首要的是創(chuàng)意問(wèn)題。現(xiàn)在一談創(chuàng)意很多人依舊局限在形式、空間、功能中,這些問(wèn)題只是一個(gè)建筑的最基本的問(wèn)題。這里,創(chuàng)意是一個(gè)廣泛的涵義,不只是在設(shè)計(jì)前期構(gòu)思時(shí)的問(wèn)題,而是對(duì)建筑在所在的環(huán)境和所在時(shí)代的整體思考和看法。
如果在掌握了基本問(wèn)題后要想掙脫這些最基本問(wèn)題的束縛,就需要有新的思維方法和新的概念。建筑雖然是物質(zhì)的,表面看來(lái)是由于材料和技術(shù)的變化產(chǎn)生了建筑的變化,但是從歷史上看,建筑的變化更是由于思想發(fā)展而產(chǎn)生的變化。
維特魯維曾經(jīng)提出建筑的三原則:堅(jiān)固、實(shí)用、美觀。我國(guó)建國(guó)后的建設(shè)方針和二千多年前這個(gè)原則非常接近:實(shí)用、經(jīng)濟(jì),在可能的條件下注重美觀。這個(gè)建設(shè)原則使我國(guó)在很短的時(shí)間內(nèi)用相對(duì)較少的資源滿足了我們國(guó)家這么多人口生產(chǎn)和生活的大部分需要。改革開(kāi)放以來(lái),尤其是這十年來(lái),我國(guó)的建設(shè)飛速的發(fā)展,每個(gè)城市都是在翻天覆地地變化,用日新月異似乎都不足以形容了。半個(gè)中國(guó)都成了建筑工地,每個(gè)設(shè)計(jì)院,每個(gè)建筑師都在加班趕圖。
1980年以來(lái),我國(guó)對(duì)國(guó)外的古建筑設(shè)計(jì)理論引進(jìn)就一直沒(méi)有停過(guò),從那時(shí)起中國(guó)建筑工業(yè)出版社就開(kāi)始翻譯出版了各種現(xiàn)代建筑理論文獻(xiàn),到現(xiàn)在還繼續(xù)著。各種雜志也迅速地報(bào)道著國(guó)外的建筑動(dòng)態(tài)。建筑創(chuàng)作非常迅捷地追隨世界建筑潮流形式的變化,建筑風(fēng)格也隨著建筑雜志上的國(guó)外形式在不停地變換,建筑和城市反復(fù)重復(fù)著西方各種潮流和各個(gè)時(shí)期的不同的形式。形式新穎奇特成為時(shí)尚。這二十年來(lái),雖然我們建造了很多的房子,但是我們很難說(shuō)那些是我們自己的建筑風(fēng)格,那些有我們自己的思想。在世界變換和高速的建設(shè)中,建筑師們好像失去了思考的能力。
理論是思考的工具,沒(méi)有理論思維就缺少框架。設(shè)計(jì)的提高首先就是要有理論框架的構(gòu)筑。 什么是建筑理論呢?從字面看,用文字形式記載下來(lái)的建筑思想和有關(guān)建筑的言論就是建筑理論。其中既包括對(duì)建筑的理解性的內(nèi)容,也包括建筑實(shí)踐性的內(nèi)容,很多和美學(xué)、歷史、哲學(xué)等范疇相關(guān)聯(lián)。建筑理論和建筑的關(guān)系是什么呢?是否是在建筑完成后對(duì)它的補(bǔ)充、說(shuō)明或者對(duì)它的理解呢,還是一系列理念和原則的宣言,為今后的創(chuàng)作提供了參考和方向?奧地利的藝術(shù)史理論家考夫曼曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“藝術(shù)理論不是別的,無(wú)非是時(shí)代精神的一種表達(dá),并且理論的意義不在于為自身所處的年代指明方向,事實(shí)上是為后人提供一塊過(guò)往歲月精神寶藏的界標(biāo)。”他的觀點(diǎn)是反對(duì)理論會(huì)對(duì)實(shí)踐產(chǎn)生影響的,這個(gè)觀點(diǎn)是很多人都持不同意見(jiàn),同時(shí)期的法國(guó)詩(shī)人瓦萊利就說(shuō)過(guò):“當(dāng)理論獲得某種最為明確的表達(dá)時(shí),有可能偶然會(huì)對(duì)實(shí)際應(yīng)用提供某種支持。”這些的意見(jiàn)都是1924年前后的事情,如果哪個(gè)時(shí)候人們對(duì)于理論的爭(zhēng)論還是不確定的,今天,理論會(huì)對(duì)實(shí)踐產(chǎn)生很大的影響這個(gè)觀點(diǎn)則幾乎是普遍被認(rèn)同的。我們可以想象,如果沒(méi)有勒?柯布西耶《走向新建筑》和被漢諾-沃爾特?克魯夫特譽(yù)為“是人們?cè)?jīng)寫(xiě)過(guò)的有關(guān)建筑理論方面最為糟糕的著作之一”的《都市計(jì)劃》,我們?cè)趺磿?huì)有現(xiàn)代的將城市進(jìn)行徹底的功能主義分區(qū)的北京呢?把老城區(qū)推干凈建金融界,讓幾百萬(wàn)人住在離工作的城區(qū)有30km距離的天通苑都是拜他的理論所賜。這雖然是一個(gè)反面例證,但是可以看出很多時(shí)候理論的力量是無(wú)窮的。
文字和語(yǔ)言是理論的工具。原始的世界本來(lái)是連續(xù)的,沒(méi)有邊界的,或者說(shuō)邊界是模糊的,當(dāng)我們用語(yǔ)言命名之后,世界就被我們的語(yǔ)言打散了,被分割成我們思維可以理解的一塊塊的碎片,也丟失了碎片之間的廣闊的世界。我們以為我們可以描述的世界就是世界的所有,可是我們忘記了在我們可以描述的外面還有著廣闊的領(lǐng)域。
建筑理論可以產(chǎn)生規(guī)律,對(duì)建筑實(shí)踐有好的影響,也可能對(duì)實(shí)踐產(chǎn)生束縛,甚至是反面影響,只有兩方面產(chǎn)生對(duì)話,才能讓兩方面都繁榮和發(fā)展。但是缺少理論的理性指導(dǎo),我們的實(shí)踐只能在黑暗中摸索。
從歷史上看,一次世界大戰(zhàn)后,歐洲從戰(zhàn)亂的瘡痍中艱難地恢復(fù),成為了現(xiàn)代主義古建筑設(shè)計(jì)理論爆發(fā)的溫床。功能主義、未來(lái)主義等激進(jìn)的理論都是在這個(gè)時(shí)期萌芽和發(fā)展的,一直延續(xù)到戰(zhàn)后的60年代。1973年底,西方世界陷入了戰(zhàn)后的最嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)危機(jī),市場(chǎng)的蕭條促進(jìn)了建筑理論的探討。出現(xiàn)了后現(xiàn)代主義和晚期現(xiàn)代主義的各種思潮。從1998年開(kāi)始,美國(guó)的金融系統(tǒng)已經(jīng)出現(xiàn)裂隙,在不停地通過(guò)向缺乏抵御性的國(guó)家通過(guò)金融和戰(zhàn)爭(zhēng)的手段多次轉(zhuǎn)嫁危機(jī)后,2006年終于開(kāi)始大面積出現(xiàn)漏洞,終于在2008年開(kāi)始瀕于危境,銀行破產(chǎn)、百年產(chǎn)業(yè)告危,金融危機(jī)一下子波動(dòng)到全世界每個(gè)角落,只要是在全球化的鏈條中無(wú)論是在寒帶還是在熱帶的人都會(huì)或多或少地感覺(jué)到這個(gè)冬天的寒冷。
在這個(gè)經(jīng)濟(jì)的轉(zhuǎn)折期,在人們反省后才會(huì)到來(lái)的新時(shí)代的前夕,也許正是人們開(kāi)始醞釀構(gòu)建新理論框架的時(shí)期了。
① 當(dāng)時(shí)汪坦先生主持翻譯了一套11本的《建筑理論譯叢》，按出版時(shí)間計(jì)有《現(xiàn)代建筑設(shè)計(jì)思想的演變――1750~1950》、《現(xiàn)代設(shè)計(jì)的先驅(qū)者》、《人文主義建筑學(xué)》、《形式的探索：一條處理藝術(shù)的問(wèn)題的基本途徑》、《建筑設(shè)計(jì)與人文科學(xué) 》、《建筑的復(fù)雜性與矛盾性》）、《符號(hào)?象征與建筑》、《建成環(huán)境的意義：非語(yǔ)言表達(dá)方法》、《建筑體驗(yàn)》、《建筑學(xué)的理論和歷史》、和《建筑美學(xué)》，是當(dāng)時(shí)我們這些建筑學(xué)學(xué)生罕有的建筑精神食糧。后來(lái)因?yàn)榧尤搿侗Ｗo(hù)文學(xué)和藝術(shù)作品伯爾尼公約》（簡(jiǎn)稱伯爾尼公約）和《世界版權(quán)公約》，就沒(méi)有再出版其他的。還出版了一個(gè)《建筑師叢書(shū)》系列，是《建筑師》雜志翻譯連載文章重新整理出版的，有：《建筑空間論――如何品評(píng)建筑》、《現(xiàn)代建筑語(yǔ)言》、《外部空間設(shè)計(jì)》、《存在?空間?建筑》、《后現(xiàn)代建筑語(yǔ)言》等。
