在今天的北京已成為國(guó)際化大都市,這使得老北京人在故鄉(xiāng)“鄉(xiāng)音難尋”。前陣子體育媒體上出現(xiàn)過(guò)“工體北京最后的四合院”這樣一句話,意思是老北京人將工人體育場(chǎng)當(dāng)作他們共同的四合院,只有在這里他們才能被地地道道的京腔包圍,重新找回老北京的那種氛圍。媒體以四合院指代老北京,可見(jiàn)四合院對(duì)北京人有多重要。
四合院大門
北京有許多四合院,最大的是紫禁城和其他皇家宮苑,接下來(lái)還有四個(gè)國(guó)家級(jí)保護(hù)院落,它們分別是恭王府、宋慶齡故居、郭沫若故居、崇禮大院。有關(guān)四合院的事情,不可能在一篇博文中講完,前一篇中我們談了四合院門墩兒的文化內(nèi)涵,今天來(lái)說(shuō)說(shuō)四合院大門有什么講究。
四合院的大門有六種形式,分別是廣亮大門、金柱大門、蠻子門、如意門、墻垣式門和西式門樓,此外還有一個(gè)垂花門。最高級(jí)別的是“廣亮大門”,門板裝在后柱上,大門和門廊占一間屋子大小,門外的兩扇墻呈外八字形狀。從建筑上說(shuō)氣派,從風(fēng)水上說(shuō)斂財(cái),向伸開(kāi)手往懷里摟。在北京住這種院子的人非富即貴,“富”是富可敵國(guó)的那種富,“貴”是一人之下萬(wàn)人之上那種貴。到了晚期就比較混亂了,很多宅子轉(zhuǎn)幾次手,主人人也不一定有多富貴。清末民初也有不少人為了氣派,把自己家的大門修成廣亮大門。
比廣亮大門低一等的四合院大門是“金柱大門”,門板裝中間那根柱子上,也就是房檐的那根柱子上。因此門的進(jìn)深不如廣亮大門,其門外比門內(nèi)淺,門外占四分之一,門內(nèi)占四分之三。金柱大門的四合院最早是給官宦人家居住的,同樣到了晚清界限就逐漸模糊了,只要有錢你就可以修這樣的門。有些金柱大門可以修得好像廣亮大門那么氣派,比如圖中的四合院大門,乍一看好像是廣亮大門,可是沒(méi)有外八字,而且門按在檐柱上。
蠻子門四合院大門
第三個(gè)等級(jí)的四合院大門叫“蠻子門”,它的門板裝在前門柱上,比金柱大門更靠前,因此外門道小更小。為什么叫蠻子門?傳說(shuō)與南方的富商有關(guān),南方富商進(jìn)京買了地,蓋了房子,修大門時(shí)一般都把門洞修得特別小,不讓人在此避雨。這是因?yàn)槟戏接甓啵偙苡暧绊懓踩阅戏饺嗽诰┮惭永m(xù)了這個(gè)習(xí)慣,不設(shè)外門道,不想讓人避雨。我個(gè)人對(duì)這個(gè)傳說(shuō)表示懷疑,可能是一種對(duì)當(dāng)時(shí)有錢“外地人”家大門的一種蔑稱。
第四個(gè)等級(jí)的門叫“如意門”,是北京四合院采用最為普遍的一種,是普通人居住的,用現(xiàn)在的詞匯說(shuō)是“中產(chǎn)階級(jí)”的房子。毛主席的岳父,楊開(kāi)慧的父親,北大教授楊昌濟(jì)家就是如意門。如意門很小,而且沒(méi)有門洞,門上有兩顆門簪,貼有“如意”兩個(gè)字,因此得名。李蓮英的宅子原本就是廣亮大門,但此人一向小心謹(jǐn)慎,怕太顯眼,于是他讓工匠把大門改為普通人家的“如意門”。歷史上都把李蓮英描繪成齷齪不堪的人物,其實(shí)這個(gè)人還是很不錯(cuò)的,從他改門就能看出來(lái)。
第五種四合院的大門是“墻垣式門”,說(shuō)白了就是在墻上安個(gè)門,和墻是一體的,沒(méi)有柱子,沒(méi)有房脊,是最低端的門。如果如意門是中產(chǎn)階級(jí)住的,那墻垣式門就是老北京的最底層平民的房子了,例如駱駝祥子他們的房子估計(jì)就這樣。不過(guò)也有例外,老的晉江會(huì)館就是這種最簡(jiǎn)陋的門,而一位女作家根據(jù)她在這里生活的經(jīng)歷寫了一部小說(shuō)叫《城南舊事》,還拍成了電影,插曲非常有名,“長(zhǎng)亭外,古道邊,芳草碧連天。。。。。。”,李叔同的《送別》。
第六種是西式門樓,它本不是傳統(tǒng)的中國(guó)建筑,晚清的時(shí)候受西洋建筑影響而出現(xiàn),很難判斷其等級(jí)。最有名的是曾國(guó)藩在北京的故居,就是西洋式門樓,以他的身份住廣亮大門的四合院完全沒(méi)問(wèn)題,所以西洋式門樓的等級(jí)很難確定,要看主人是誰(shuí)。
西洋式門樓
在北京還能見(jiàn)到一種門,它不屬于北京四合院的六種大門中的任何一種,可是卻非常常見(jiàn),叫垂花門。垂花門的廊柱沒(méi)有直接落地,而是垂在半空中,單獨(dú)垂半截不好看,所以有一個(gè)造型,方的、圓的,逐步的演變就形成了現(xiàn)在的垂花,看著好像是垂下兩個(gè)花骨朵兒。垂花門原本是四合院院內(nèi)的二道門,有錢人的四合院不是簡(jiǎn)單的一個(gè)院子,而是幾進(jìn)幾進(jìn)的院子,院子之間的門,常采用這種垂花門。今天一些北京的四合院大門也是垂花門,那是因?yàn)樵瓉?lái)的大四合院被拆了,或者被拆散了,才使得垂花門成為小院落的大門。
垂花門上面那個(gè)木結(jié)構(gòu)的建筑,學(xué)名叫勾連搭雙脊垂花。垂花門的作用有兩個(gè),一個(gè)是女眷送人只能送到二道門,不能出大門,所以二道門要有個(gè)避雨的功能,能在這里說(shuō)幾句話,下雨淋不到。另一個(gè)是唱戲,您看這個(gè)垂花門的造型,是不是很像個(gè)小戲臺(tái)的吊頂,相聲里說(shuō)的“唱堂會(huì)”就是在這里唱。二道門一般對(duì)著正屋,主人坐在正屋太師椅上就能看戲了。